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SIGMUND FREUD 


« Votre Freud, il était névrosé jusqu’à la moelle ! » L’exclamation est de Jean-Paul 
Sartre. Plus poétique, Karl Kraus attribuait à Freud le mérite « d’avoir donné une 
organisation à l’anarchie du rêve ». Et l’intéressé ? « Les génies sont des gens 
insupportables. Ma famille vous dira combien je suis facile à vivre. Je ne suis donc 
pas un génie », écrivait-il à Marie Bonaparte, qui fut longtemps sa disciple et son 
ambassadrice à Paris. 

Sigmund Freud était en fait loin de se sous-estimer. En 1916, devant l’auditoire 
venu assister, à l’Université de Vienne, à la dix-huitième de ses « Leçons 
d’introduction à la psychanalyse », il se comparait explicitement à Copernic et à 
Darwin qui, comme lui, « humilièrent » l’humanité, l’un en lui apprenant que la Terre 
n’était pas le centre de l’univers, l’autre en lui révélant le « caractère indélébile de sa 
nature animale » : « La troisième vexation, la plus péniblement ressentie, sera 
infligée à la mégalomanie humaine par la recherche psychologique actuelle, qui veut 
prouver au moi qu’il n’est pas même maître dans sa propre maison, et qu’il en est 
réduit à de maigres informations sur ce qui survient inconsciemment dans sa vie 
psychique ». 

Affirmer que l’homme est en partie déterminé par un inconscient qu’il ne contrôle 
pas revient en effet à décentrer le moi. Plus précisément, le moi devient le lieu d’une 
duperie qui, pourtant, et par là même, engage sa propre vérité. Lacan parlera de 
« l’hétéronomie radicale dont la découverte de Freud a montré dans l’homme la 
béance ». 

Il ne fait pas de doute en tout cas que c’est la « découverte de l’inconscient » qui a 
le plus contribué au succès de la psychanalyse. Et qui y contribue toujours, si l’on en 
juge par la façon dont les termes-clés du vocabulaire psychanalytique (inconscient, 
transfert, névrose, complexe, pulsion, refoulement, Œdipe, meurtre du père, deuil, 
déni, etc.) sont aujourd’hui passés dans le langage courant - banalisation, il est vrai, 
d’une ampleur proportionnelle au manque de rigueur avec laquelle ces termes sont 



employés, notamment dans la presse populaire et les magazines féminins. 

Freud est né le 6 mai 1856 à Freiberg, en Moravie (aujourd’hui Pribor, en 
République tchèque), fils d’un négociant en laine et textiles, Jakob Freud, et de sa 
troisième femme, Amalia. Elevé dans une famille nombreuse, au sein de laquelle il 
occupait une place royale, il vient habiter à Vienne en 1860. Décidé à faire sa 
médecine, il suit en 1885 à Paris les cours de Jean-Martin Charcot, grand maître de 
l’hypnose, puis à Nancy ceux de Hippolyte Bernheim. 

Rentré à Vienne, il épouse Martha Bernays, issue d’une grande famille juive de 
Hambourg, dont il aura six enfants - son petit-fils, Lucian Freund, deviendra l’un des 
plus célèbres peintres britanniques -, et commence à soigner des jeunes filles et des 
femmes de la bourgeoisie autrichienne atteintes de troubles hystériques. En 1895, la 
publication (en collaboration avec Josef Breuer) des Etudes sur l’hystérie constitue 
l’acte de naissance de la psychanalyse, terme que Freud emploiera pour la première 
fois un an plus tard. Le livre présente huit cas de femmes, dont celui d’« Anna O. » 
(Bertha Pappenheim), que Freud affirme avoir guéries de leurs névroses. En 1898, il 
écrit : « Les causes les plus significatives de toute maladie névrotique sont à trouver 
dans des facteurs issus de la vie sexuelle ». 

Dans les années qui suivent, il élabore sa théorie du rêve, de la sexualité, du désir 
et du refoulement ( L’interprétation des rêves, 1900; Psychopathologie de la vie 
quotidienne, 1901 ; Trois essais sur la théorie sexuelle, 1905). En 1909, au retour 
d’une tournée aux Etats-Unis, il fonde une « internationale » réunissant autour de lui 
des disciples dont il exige une adhésion inconditionnelle à sa doctrine. Cari Gustav 
Jung, nommé en 1910 premier président de l’Association psychanalytique 
internationale, y jouera le rôle de « prince-héritier » jusqu’à son exclusion, qui ne 
tardera pas. L’« internationale » prendra en effet très vite des allures de secte, et le 
départ de Jung inaugurera une longue série d’anathèmes et d’excommunications, 
prolongées au siècle suivant par les scissions incessantes d’innombrables chapelles. 
La Société psychanalytique de Paris sera fondée en 1926 par Marie Bonaparte et 
Rudolph Loewenstein. 

En octobre 1897, Freud écrit au médecin allemand Wilhelm Fliess : « Une idée de 
valeur générale m’est venue. J’ai découvert, dans mon cas aussi, le phénomène 
d’être amoureux de ma mère et jaloux de mon père, et maintenant je considère cela 
comme un événement de la petite enfance ». Cet « événement », que Freud formule 
à partir de son propre cas, n’est autre que la théorie de l’Œdipe. 

Qu’est-ce que l’Œdipe ? Un ensemble de sentiments ambivalents que l’enfant 
éprouve envers ses parents. Au sortir du face-à-face nourricier entretenu depuis sa 
naissance avec sa mère, l’enfant, sollicité par ses premiers émois, rencontre le désir 
de la mère, ce qui le conduit à vouloir en être l’objet. Il se heurte alors l’obstacle 
paternel, avec lequel il rivalise et qu’il fantasme d’annihiler. Mais il faut précisément 
que la jouissance primaire à laquelle il aspire lui soit refusée. Le rôle-clé est alors 
joué par le père, qui vient interdire la fusion avec la mère et fait de cette séparation 
l’une des conditions de l’accession à l’âge adulte. L’intériorisation structurante de la 



figure paternelle comme idéal du moi va progressivement entraîner le renoncement 
aux visées oedipiennes (inceste et parricide), et c’est à travers cette intériorisation 
- que Jacques Lacan appelle l’introjection du Nom-du-Père -, que l’enfant va 
progressivement accéder à l’ordre symbolique, au principe de réalité et, du même 
coup, à l’âge adulte. La non-résolution de ce complexe, le refoulement de l’échec de 
cette opération, aboutira en revanche à toutes sortes de névroses et de désordres 
mentaux. Jacques Lacan dira, dans son langage : « Le Nom-du-Père, on peut s’en 
passer à condition de s’en servir ». 

La théorie de l’Œdipe a bien entendu été abondamment discutée. Au-delà de la 
description qu’en a donnée Freud, l’idée s’est néanmoins facilement imposée qu’un 
enfant ne doit pas fusionner avec ses parents, tout particulièrement avec sa mère, 
qu’il ne devient véritablement adulte qu’au prix d’une rupture, et que c’est en 
s’affirmant porteur d’interdit que le père permet à ses fils de s’instaurer comme sujet, 
c’est-à-dire de cesser de se prendre pour l’objet de leur propre désir. 

Inatteignable en tant que tel, l’inconscient peut néanmoins s’appréhender au cours 
de la cure analytique en faisant parvenir à la claire conscience des éléments 
refoulés, qui « parlent » en exprimant des pulsions. « L’inconscient est structuré 
comme un langage », dira Lacan. 

La psychanalyse repose donc sur des « histoires non encore racontées », pour 
reprendre une expression de Paul Ricœur. Allongé sur le divan, le patient amène au 
psychanalyste des bribes de souvenirs, des scènes primitives, des histoires qu’il lui 
semble avoir vécues. Le rôle de l’analyste est de l’aider à en tirer un récit plus 
intelligible, qui l’aidera à guérir de ses symptômes. Il s’agit donc de rendre au patient 
« le savoir insu qu’il détient en son symptôme ». L’originalité de la psychanalyse est 
d’établir un lien entre le pulsionnel et l’histoire (l’identité personnelle) par le moyen 
d’une narration. 

Tour à tour traité de « science boche » par les Français, de « science juive » par 
les nazis, de « science dégénérée » par les puritains anglo-saxons, tandis que les 
staliniens lui reprochaient d’avoir pour seule ambition de chercher à adapter l’individu 
aux exigences de la société bourgeoise, la psychanalyse freudienne a toujours 
soulevé des polémiques violentes. Les Américains, à ce propos, parlent volontiers de 
« freudian wars». Alors qu’on célèbre partout le 150 e anniversaire de la naissance 
de Freud, la récente parution du Livre noir de la psychanalyse montre, avec les 
répliques qu’il a suscitées, que les « guerres freudiennes » n’ont jamais cessé. 

C’est ainsi qu’au cours des dernières décennies, la « mythification » de l’histoire 
même de la psychanalyse a été fréquemment mise en cause. En 1970, Henri 
Ellenberger, dans son Histoire de la découverte de l’inconscient, avait déjà montré 
que Freud n’a pas « inventé l’inconscient, qui avait déjà été exploré avant lui par 
nombre de chercheurs : « Beaucoup de ce qui est porté au crédit de Freud était à 
l’époque savoir diffus et son rôle a consisté à cristalliser ces idées et à leur donner 
une forme originale ». Quelques années plus tard, Frank J. Sulloway {Freud, 
biologiste de l’esprit) soulignait que les principales découvertes de Freud 



s’enracinent également dans la biologie évolutionniste de l’époque darwinienne. 

Depuis lors, Paul Roazen, Peter J. Swales et bien d’autres ont mené de 
minutieuses enquêtes d’où il ressort que Freud a fréquemment travesti la vérité 
quant à l’histoire de ses propres travaux. L’épisode-clé de la « théorie de la 
séduction », défendue puis abandonnée par Freud en 1896-97, par exemple, ne 
s’est pas déroulé du tout de la façon qu’il a dit. Pis encore, ses premiers et plus 
célèbres patients, « Anna O. », « Emmy von N. », « L’homme aux loups » ou 
« L’homme aux rats », n’ont nullement été guéris de leurs symptômes, contrairement 
à ce qu’il a prétendu. Certains d’eux n’ont même jamais été malades ! 

Parallèlement, on a maintes fois dénoncé la censure des correspondances de 
Freud, la séquestration des documents et des témoignages dans les cartons des 
Archives Freud, fondées au début des années 1950 par Kurt Eissler sous les ordres 
d’Anna Freud. 

Mikkel Borch-Jakobsen et Sonu Shamdasani vont jusqu’à écrire : « La 
psychanalyse n’a jamais eu d’autre unité que celle fournie par l’allégeance 
institutionnelle à la légende freudienne. La psychanalyse a tenu tant qu’a tenu cette 
légende. Or aujourd’hui la légende ne tient plus, elle s’effiloche de toutes parts. Ses 
défenseurs résistent certes vigoureusement, ressortant les anciennes armes qui 
avaient si bien servi durant les premières guerres freudiennes (la pathologisation des 
adversaires, l’attaque ad hominem, les rumeurs malveillantes), mais rien n’y fait ». 

On sait par ailleurs que Freud fut lui-même un assez piètre thérapeute, qui ne 
s’intéressait guère à ses malades que dans la mesure où ceux-ci lui permettaient 
d’étayer ses théories. Or, sur ce plan, de nombreuses enquêtes ont été menées sur 
les résultats proprement thérapeutiques de la psychanalyse. Elles montrent que les 
succès obtenus ne diffèrent pas essentiellement du taux de rémission spontanée 
chez des patients présentant les mêmes symptômes et qui n’ont jamais consulté. 

C’est l’une des raison pour lesquelles la psychanalyse, toujours très présente en 
Argentine et au Brésil, a aujourd’hui perdu beaucoup de son influence dans le reste 
du monde, en particulier aux Etats-Unis qui, après l’avoir accueillie avec 
enthousiasme en s’imaginant qu’elle était une théorie visant à la simple satisfaction 
de soi, lui préfèrent désormais des thérapies tournées vers le « développement 
personnel » et le bonheur immédiat. 

L’une des plus véhémentes figures de la psychanalyse freudienne, Elisabeth 
Roudinesco, déclare elle-même : « La psychanalyse ne guérit pas. Elle met au 
centre de l’idée de guérison la prise de conscience par le sujet de son être ». Un 
patient, en d’autres termes, est guéri lorsqu’il est devenu capable de maîtriser lui- 
même ses doutes et ses pulsions. Est-ce donné à tout le monde ? 

La psychanalyse a d’autre part incontestablement pâti de l’apparition d’autres 
méthodes de traitement des désordres mentaux. D’abord les traitements 
médicamenteux, qui ont fait d’énormes progrès depuis quinze ans, au rythme où 



s’accroissaient nos connaissances en matière de chimie du cerveau, ensuite les 
thérapies comportementales et cognitives (TCC), dont les partisans représentent 
aujourd’hui l’essentiel des psychologues antifreudiens, auxquelles s’ajoutent encore 
les thérapies familiales, l’analyse transactionnelle, la programmation neuro¬ 
linguistique, l’hypnose, la gestalt-thérapie, etc. 

En France, où le nombre des patients en psychiatrie augmente de 5 % par an, les 
TCC connaissent actuellement une vogue certaine. Après avoir obtenu des résultats 
spectaculaires dans le traitement de l’anxiété et des troubles obsessionnels, elles se 
sont attaqué, non sans succès, au traitement des dépressions. D’où l’hostilité des 
analystes freudiens envers ces « technothérapies » qui, négligeant la personnalité 
globale des patients, rejetant toute théorie du psychisme et ne s’intéressant qu’aux 
symptômes, s’appuient sur le modèle réducteur du comportement conditionné et 
supposent, comme l’écrit Elisabeth Roudinesco, « une psychologie de la 
détermination, pour laquelle le sujet est réduit à la somme de ses comportements ». 

Dans une société qui vit de plus en plus dans l’instant, on ne peut évidemment 
s’étonner que beaucoup de gens préfèrent avaler du Prozac ou s’en remettre à des 
thérapeutes qui améliorent leurs symptômes en quelques mois plutôt que d’aller 
s’allonger deux fois par semaine sur un divan durant le tiers ou le quart de leur vie en 
entreprenant une cure analytique coûteuse, aux résultats aléatoires. 

Il serait honnête cependant de bien distinguer entre le freudisme comme théorie 
du psychisme et les prétentions de la psychanalyse en tant qu’outil de traitement 
médical. Elisabeth Roudinesco rappelle elle-même que « le freudisme est l’alliance 
d’un système de pensée et d’un outil thérapeutique ». L’un et l’autre doivent donc 
être appréciés séparément. 

Certains reproches que l’on a adressés à Freud sont de ce point de vue très 
injustes. Dès ses premiers écrits sur la sexualité infantile, en 1905, par exemple, 
Freud fut dénoncé pour son « immoralisme subversif ». Suspecté d’avoir sexualisé 
de façon outrancière les théories relationnelles, il a par la suite été accusé de 
pansexualisme. C’est parfaitement exagéré. En parlant sans pudibonderie, Freud a 
certes mis à mal le refoulé des sociétés bourgeoises de son temps, mais, 
contrairement à Wilhelm Reich, l’un des plus controversés de ses disciples, il n’a 
jamais prôné de révolution sexuelle. Il a dénoncé les mécanismes de censure 
sexuelle des sociétés puritaines, mais n’a jamais milité pour la disparition des 
interdits. 

Loin de vouloir libérer les pulsions, il fait même clairement de la cure analytique un 
moyen de les domestiquer de manière raisonnée. Au principe de plaisir, il ppose non 
moins clairement le principe de réalité, et fait de l’éthique le résultat d’un 
cheminement pour s’arracher à l’égocentrisme pulsionnel des origines. De même, 
quand il définit l’enfant comme un « pervers polymorphe », c’est seulement dans la 
mesure où il constate qu’il n’y a chez l’enfant « pas d’objet adéquat à la pulsion », ce 
qui n’a rien à voir avec la perversion. Rien ne lui était donc plus étranger qu’un 
vagabondage sexuel généralisé, dont certains auteurs observent au contraire 



aujourd’hui qu’il s’accorde parfaitement au libre-échangisme mondialisé. « Le sexe 
est capitalistique, écrit François Bousquet, au sens où les libéraux et les libertariens 
entendent le capitalisme, c’est-à-dire qu’il n’y a plus de légitimité autre celle du 
marché, plus de loi autre que celle du désir ». 

Dans sa vie privée, Freud était lui-même un bourgeois conservateur, le contraire 
d’un séducteur, qui décida de ne plus avoir de relations sexuelles à partir de 
quarante ans et vécut dès lors dans la « sublimation ». En 1924, il écrivait même : 
« La revendication féministe pour l’égalité du sexe ne nous mène pas loin, car [...] 
l’anatomie est le destin ». Ainsi s’expliquent les critiques qui lui ont été adressées, en 
particulier ces dernières années, par certaines féministes, adversaires irréductibles 
du « patriarcat », et par des tenants de l’indistinction des genres. 

C’est à plus juste titre, en revanche, que l’on a contesté l’universalité de sa 
doctrine. La psychanalyse, après tout, se réfère principalement à des mythes grecs, 
qui n’ont pas forcément d’équivalents dans toutes les cultures. Et surtout, elle 
s’appuie sur une conception de la famille et du rôle de l’individu au sein de la société 
qui diffère parfois grandement de ce qu’il en est dans d’autres sphères culturelles. 

Mais Freud ne s’en est pas tenu à la seule psychologie individuelle. De la 
psychanalyse à la socioanalyse, il n’y avait qu’un pas qu’il a franchi sans hésiter en 
écrivant que « la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simultanément, une 
psychologie sociale ». 

La psychologie, à dire vrai, n’a jamais été sans rapport avec la sociologie. Les 
traits dominants d’une société peuvent en effet très bien s’analyser avec des termes 
(narcissique, paranoïaque, schizophrène) empruntés au vocabulaire de la 
psychologie. Il en va de même des idéologies (psychologie du socialisme, 
psychologie du libéralisme, etc.). Freud appréciait d’ailleurs beaucoup les travaux de 
Gustave Le Bon sur la « psychologie des foules », dont il s’inspire ouvertement en 
1921 dans La psychanalyse et les névroses de guerre et dans Psychologie des 
masses et analyse du moi. Nombre de phénomènes sociaux, enfin, ont à leur base 
une attitude psychologique, comme l’envie, le ressentiment, la honte, l’orgueil, etc. 
Les conflits sociaux visant à la reconnaissance publique d’une identité collective, par 
exemple, ne reposent nullement sur des conflits d’intérêts : ce sont des conflits 
normatifs, qui ne peuvent être compris qu’en faisant intervenir des attentes morales, 
comme l’humiliation, le déni de reconnaissance ou le sentiment d’honneur bafoué. 

Dès Totem et tabou (1913), Freud cherche à fonder une anthropologie 
psychanalytique qui puisse « expliquer l’origine des sociétés et de la religion ». Pour 
ce faire, il avance l’hypothèse d’une « horde primitive » placée sous l’autorité toute- 
puissante d’un père primordial, qui aurait été finalement tué par ses fils, ceux-ci 
conjurant ensuite leur culpabilité en le divinisant sous la forme d’un « totem ». Dans 
L’homme Moïse et le monothéisme, cette thèse sera élargie à la naissance du 
monothéisme. 


Dans Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud délaisse également les 



problèmes individuels pour se faire théoricien de la culture, ambition que 
confirmeront L’avenir d’une illusion (1927) et Malaise dans la civilisation (1930). Il y 
analyse la civilisation comme une scène symbolique du jeu des pulsions et de leur 
sublimation, inhibition ou déviation vers des formes dérivées de libido. A la racine du 
lien social se trouve donc un élément libidinal, mais aussi une « pulsion de mort » 
propre à l’humanité, dont l’idée lui a peut-être inspirée par les massacres de la 
Première Guerre mondiale. 

C’est également à cette époque, en 1923, que Freud abandonne sa première 
« topique » (qui se bornait à distinguer inconscient, préconscient et conscient), et la 
remplace par une autre, plus précise : le çà (l’inconscient profond, siège des pulsions 
de vie et de mort), le moi (siège de la conscience) et le surmoi (voix des parents 
enfouie en nous, intériorisation des interdits, expression de la conscience morale et 
siège de la culpabilité). 

Ces ouvrages présentent un intérêt particulier, car ils montrent que Freud, que l’on 
place souvent dans le sillage de la pensée des Lumières, s’en distingue en fait 
résolument. Alors que la pensée cartésienne repose sur l’opposition radicale de la 
pensée rationnelle et de la matière (seuls les mouvements des corps matériels sont 
censés pouvoir troubler le miroir de la conscience), ce qui est censé fonder 
l’autonomie humaine, Freud montre que la conscience n’est qu’un état instable 
toujours affecté, sinon déterminé, par l’inconscient. Alors que l’humanisme et 
l’optimisme inhérents à l’idéologie du progrès font avant tout de l’homme un être de 
raison, il y voit un mélange d’animalité pulsionnelle et d’aspiration à la sublimation 
qui lui interdit de jamais surmonter totalement son agressivité initiale. Freud en tient 
ici pour une anthropologie de type pessimiste, apparaissant comme un disciple de 
Hobbes qui, dès le XVII e siècle, affirmait que « l’homme est un loup pour l’homme » 
(homo homini lupus). 

En 1932, dans un échange de lettres avec Einstein, publié par la suite sous le titre 
Pourquoi la guerre, Freud se déclare pourtant « pacifiste », mais sans aucune 
illusion. Il conteste ainsi la croyance marxiste selon laquelle l’élimination des sources 
de la domination permettra d’établir un jour une société pacifiée. La « communauté » 
telle qu’il l’entend, héritière d’un meurtre inaugural, porte en elle une agressivité qui 
menace en permanence toute cohésion sociale. La culpabilité (trace non effacée du 
meurtre du père) étant la source initiale de toute culture, l’existence même de la 
civilisation, ajoute-t-il, implique certaines formes de répression, génératrices de 
névroses. La pulsion de mort est inscrite dans la nature de l’humanité. 

Son dernier ouvrage, L’homme Moïse et la naissance de la religion monothéiste, 
publié en mars 1939 à Amsterdam, scandalisera nombre de ses lecteurs. Dans ce 
livre qui est en quelque sorte son testament théorique, Freud affirme que Moïse était 
un prince égyptien qui aurait été mis à mort par les Hébreux. Il situe le judaïsme 
dans un déni structural de ce parricide originaire et dans une soumission secondaire 
sans faille à un monothéisme qui n’est à ses yeux qu’une projection de l’imago 
paternelle. Il assure enfin que la haine envers les Juifs est alimentée par leur 
croyance en leur « élection » et par l’angoisse de castration que suscite la 



circoncision. 


Les rapports de Freud avec le judaïsme sont en réalité complexes. Petit-fils d’un 
rabbin dont on lui donna le prénom à sa naissance, Schlomo, mais qui tint dès 1877 
à se faire appeler Sigmund, Freud se décrivait lui-même comme un Juif athée, mais 
qui n’avait jamais « renié sa judéité » (lettre à Marie Bonaparte du 10 mai 1926), 
ajoutant la même année, devant la loge viennoise du B’nai Brith, que ce qui le 
rattachait au judaïsme, « c’était la claire conscience d’une identité intérieure, le 
sentiment intime d’une même construction psychique ». 

Il n’en est pas moins vrai qu’il obligea son épouse à renoncer aux traditions juives, 
et qu’il s’abstint de donner des prénoms juifs à ses enfants (à l’exception toutefois de 
Anna, sa préférée, qui fut après lui la sourcilleuse gardienne de la stricte orthodoxie 
du temple freudien). En février 1930, sollicité pour soutenir la cause sioniste, il 
adresse par ailleurs à l’association Keren Hajessod de Jérusalem une lettre si hostile 
à cette cause que sa réponse, jugée « inopportune », sera tenue secrète jusqu’à sa 
divulgation en 2003 dans la presse internationale. 

On ne peut donc s’étonner des opinions diamétralement opposées qui ont pu être 
émises sur ce sujet. Pour Eliane Amado Lévy-Valensi, le lecteur qui « n’ignorerait 
pas les structures de la pensée hébraïque ne pourrait qu’être frappé [...] par les 
réminiscences talmudiques, conscientes ou non, qui affleurent partout dans le texte 
freudien » ( Penser ou rêver). Emmanuel Lévinas, au contraire, n’a pas hésité en 
1991 à dénoncer avec une extrême violence le « paganisme de la notion de 
“complexe d’Œdipe” », qu’il estimait incompatible avec l’idéal juif d’un rapport non 
conflictuel entre les générations, ce paganisme étant par ailleurs défini comme 
« impuissance radicale à sortir du monde » et comme « tout ce qui se rapporte à 
l’épanouissement naturel de l’être qui se complaît dans sa nature » (« Leçon 
talmudique sur la justice »). Si pour Freud, la Loi résulte du meurtre du père, pour 
Lévinas, qui refuse absolument de penser l’inconscient en partant de « pulsions 
aveugles », la parole « Tu ne tueras point » précède nécessairement sa 
transgression ultérieure. 

Contraint de quitter l’Autriche en 1938 pour échapper aux persécutions 
antisémites - ce qui n’empêcha pas son disciple Ernest Jones, alors président de 
l’Association psychanalytique internationale, de tenter de « sauver » la psychanalyse 
en acceptant, en 1935, de maintenir sous contrôle nazi la Société psychanalytique 
allemande de Berlin -, Freud meurt un an plus tard, après avoir demandé à son 
médecin d’abréger les douleurs occasionnés par un cancer de la mâchoire dont il 
avait ressenti les premières atteintes dès 1923. 

A Vienne, les touristes qui se pressent aujourd’hui au 19 de la Bergstrasse, dans 
l’ancien appartement occupé par le fondateur de la psychanalyse, s’extasient devant 
le divan qui s’y trouve exposé. Or, le « vrai » divan est aujourd’hui à Londres, dans 
l’appartement de Maresfield Gardens où Sigmund Freud habita de 1938 au 23 
septembre 1939, date de sa mort. Encore une illusion. 
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